Kein Plan, kein Befehl. Es fing mit einem Blatt Papier an. Die DDR-Führung beschließt neue Reiseregeln. Gelten sollen sie erst am nächsten Tag, damit die Grenzer vorher Bescheid wissen. Ein Politiker soll das abends im Fernsehen bekanntgeben. Den Text bekommt er kurz vorher in die Hand gedrückt. Bei der Besprechung war er gar nicht dabei. Was ihm keiner sagt: Das gilt erst ab morgen. Eine Stunde redet er über anderes. Dann, kurz vor sieben, liest er die Reiseregel vor.
Ein Journalist fragt: Wann tritt das in Kraft? Er kratzt sich am Kopf, blättert in seinen Papieren und sagt: ‚Das tritt nach meiner Kenntnis … ist das sofort, unverzüglich.‘ Minuten später melden die Agenturen: Die DDR öffnet die Grenzen. Um acht sagt es die Tagesschau. Tausende laufen zu den Grenzübergängen. Die Grenzer haben keine Anweisung. Eine halbe Stunde vor Mitternacht gibt ein Grenzer an der Bornholmer Straße auf eigene Faust auf und macht das Tor auf. Die Mauer ist offen, einen Tag zu früh.